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Ostatnie dni w Flavigny. 


(Obrazek z dziejów prześladowań klasztorów Dominikańskich we Francji, skreślony 
przez jednego z zakonników). 


m En 


W klasztorze, siedząc przy stole wśród 
porozrzucanych sprzętów, na snopku słomy, 
robotnicy spożywają podwieczorek. Rozma- 
wiają szeptem, jak gdyby w pokoju leżał 
umarły. 

— Patrzcie! Ojciec... Powraca więc Oj- 
ciec ? 

I ręce wyciągają się do niego. Znają się 
od lat dwudziestu! 

Zakonnicy spieszą się, odchodzą i wracają. 
Wszędzie gwoździe, młotki, skrzynie. Rzecby 
można, że to rabunek jakiś. Przy drzwiach 
w ogrodzie widać wozy. 

— To do Gendawy, to tutaj do Rouge- 
fontaine. A osie skrzypią pod ciężarem. 

Na wszystkiem, na rzeczach i na ludziach 
można położyć etykietę: wygnanie! Młodzi 
ludzie, łagodni i uśmiechnięci w swym bia- 
łym habicie św. Dominika, starzy, sterani 
w mozolnych i chwalebnych walkach apostol- 
skich — wszyscy odchodzą. Zdawało im się, 
że ziemia Francji, ich matka, posiada dość 
szerokie ramiona, by ich:objąć jednym uści- 
skiem. Było to złudzeniem! Francja jest kra- 
jem, w którym mówi się najwięcej o wolności, 
a daje się jej najmniej. 

Ciężkie wozy odjeżdżają ciągle, młoty kują 
bezustannie. 

Odzywa się dzwonek. To godzina ciemnej 
jutrzni, gdyż to wielka środa. Po dwóch no- 
wicjusze przechodzą, poważni w swym smu- 
tku. Są liczni, pełni życia, bogaci w zapał, 
elita inteligencji i serca. Kiedy tak przecho- 
dzą wśród tych gruzów swoich marzeń sku- 
pieni, ożywia się nadzieja. Swięta iskra,wzich 
duszy rozpali popioły. 

De lamantationae Jeremiae prophetae! 
Oto, co śpiewają. To. Kościół, płaczący nad 
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męką Zbawiciela, kładzie na ich usta te sło- 
wa boleści. Jakiż tajemniczy zbieg okoliczno- 
ści! Trzy dni łez dla Jezusa, trzy dni łez 
dla Jego uczniów! 

Wśród pieni ponurych słychać. wołania 
robotników, uderzenia młotów, skrzypienie 
kół. Spiewają dalej: „Drogi Sionu płaczą, 
że nie masz, ktoby szedł na święto uroczyste : 
wszystkie bramy jego pokażone, kapłani jego 
wzdychający, panny jego zmęczone, a sama 
gorzkością ściśniona...* 

Biedny i kochany kościół w Flavigny, 
tak pełen wspomnień radosnych! Opustoszenie 
zbliża się może jutro. Czyż Biskupi nie otrzy- 
mali od władzy świeckiej rozkazu zamknięcia — 
domów Bożych ? Ilu z nich ośmieli się usłu- 
chać ? . oe DR 

Wielki piątek... Ciężkie wozy jeżdżą cią- 
gle. Panuje pospiech. Nie wystarcza nakazać 
wygnanie, oprawcy chcą jeszcze ograbić prze- 
mocą. Wszyscy spieszą się, chcą ujść przed 
grabieżą rabusiów. . 

W kościele zakonnicy oddają hołd krzy- 
żowi swego Boga. „Domine quo vadis?* Pa- 
nie, dokąd idziesz ? — Idę do Rzymu pozwolić 
ukrzyżować się powtórnie. Piotr zrozumiał. 
Oddał hołd mistrzowi i wrócił do Rzymu. 
Czekał go tam Neron!.. Przez co przeszedł 
Zbawiciel, przez to przejść muszą Jego ucznio- 
wie. Droga jest trudna, ale na jej końcu 
zmartwychwstanie ! 

Depesza: „Ojciec Masson umarł!“ To 
trzeci od miesiąca. O! jak dobrze ezynią. „To 
czas hańby, a mów cicho, nie budź mię!...* 
Tak napisał Michał Anioł u stóp posągu nocy. 
To czas hańby... lepiej umrzeć! 

Wieczorem w wielką sobotę, przy grobie 
Chrystusa, łącząc łzy swoje ze łzami matki 
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i świętych niewiast, Kościół śpiewał: „Wspomnij 
Panie, co się nam przydało ; wejrzyj, a obacz zel- 
żywość naszą. Dziedzictwo nasze obróciło się do 
cudzych, domy nasze do obcych. Sierotąmi zosta- 
liśmy bez ojca, matki nasze jako wdowy. Wodę 
naszą piliśmy za pieniądze: drwa nasze za pie- 
niądze kupowaliśmy. Za szyje nasze gnano nas, 
spracowanym nie dano odpoczynku... Starcy z bram 
ustali, młodzieńcy z tańca śpiewających... Dla tego 
stało się smętne serce nasze, dla tego zaćmiły się 
oczy nasze. Dla góry Sion, że zginęła, liszki cho- 
dziły po niej...“ 

Słuchaliśmy wzruszeni, z głową spuszczoną tej 
rozdzierającej modlitwy Jeremiasza. 

Jutro dom nasz również przejdzie do obcych, 
a lisy biegać w nim będą. 

Wielkanoc ! 

Nasze serca tak mało usposobione do radości. 
Potrzeba wysiłku, aby śpiewać „Alleluja!“ Wcze- 
śnie, skoro świt, odbywamy wedle dominikańskiego 
zwyczaju procesją z Najśw. Sakramentem po ogro- 
dzie. Żadnej okazałości, żadnej ozdoby świątecznej, 
to, co konieczne — nic więcej. Ale On tam jest, 
to wystarcza. Oczy Jego muszą zobaczyć po raz 
ostatni dom, który opuścimy, musi tam rzucić po- 
siew zmartwychwstania, którego pełne dzisiaj naj- 
Świętsze dłonie Jego. 

Spełniono święte obrzędy. Mimo wzruszeń od- 
jazdu nie pominięto nic. Spokojni, połączeni z Chry- 
stusem w swem sercu, Kaznodzieje do ostatniej 
minuty pragną oddać Bogu, co jest Boskiego. 
Teraz mogą powiedzieć z swym mistrzem: „Con- 
summatum est!“ 

Rozpoczyna się odjazd. Co wieczór, od ponie- 
działku do czwartku wielkanocnego, po odśpie- 
waniu „Salve Regina* klękają grupy zakonników 
przed przeorem, aby odebrać jego błogosławień- 
stwo. Są to pożegnania, które rozdzierają na 
szmaty ten nowicyat tak pilny i tak gorliwy. Na 
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„Salve" jest nas tylko dwudziestu, potem dziesię- 
ciu, wreszcie czterech — już koniec. 

Kościół wypróżnia się milknie. Ogołacają go 
z ołtarzy, obrazów, posągów. Sam jeden na opu- 
szezonem tabernaculum krzyż wyciąga ramiona — 
już nie ma nie prócz niego. 

„.Szybko! szybko! Położą pieczęcie. Pospie- 
szają zdjąć jeszcze resztę, jaka pozostaje w kla- 
sztorze. Na dworze straszliwa niepogoda. Zaspy 
śniegu sypią na klasztor, wicher dmie ostrą 
nutą. Wśród wichru, w błocie i wodzie, uciekają, 
biegną z zdobyczą jak rabusie jacy. 

I widzę memi oczami obraz, którego nigdy, 
przenigdy nie zdołam zapomnieć. Posąg O. La- 
cordaire z powrozem na szyi zstąpił z piedestału 
i ciągną go w błocie, jak złoczyńcę. Jego!... Musi 
odchodzić, uciekać, kryć się, on! Lacordaire ! 

Sędzia pokoju zjawia się. To koniec bole- 
snej agonii. Mieszkanie nasze pogwałcono. Obcy 
krążą w niem, jak lisy — powiedziałby prorok. — 
Kładą pieczęcie na miejsce puste, posępne w swem 
ogołoceniu. Oszczędzono tylko cele nasze. Je- 
szcze mają przejść wstyd spisania ruchomości: 
krzesło, łóżko, stół ot i wszystko. Ale to brutalne 
położenie ręki na tych przedmiotach tak skrom- 
nych, wydaje się wstrętniejszem. Wszystko skoń- 
czone, „lisy“ odchodzą, drzwi zamykają się... już 
się dla nas nie otworzą więcej ! 

Koło opuszczonego klasztoru słychać tylko 
miarowy i obojętny chód straży. 

..[am, nasi ukochani zmarli jnż nie będą od- 
wiedzani, żadna dłoń bratnia nie umai ich grobu. 
Ale zmarli są Bożym posiewem. Spoczywają obok 
siebie na tym ukochanym cmentarzu. O. Piel i 
Brat Requćdat, ci obrońcy odrodzenia dominikań- 
skiego we Francji przez O. Lacordaire. „Primitiae 
et numen*. On to wyrył ten napis na ich kamie- 
niu. To, czego oni strzegą, będzie strzeżone do- 
brze ! Tłóm. Sta..... 


NASZE PTAKI WĘDROWNE. 


= III. 


Ciągi jesienne naszych ptaków. 


Lato zbliża się już ku końcowi; roślina jedna 
po drugiej, owocują i $pieszą rozsiewać nasiona, 
zwierzęta odchowały już młode albo są wła- 
śnie zajęte ich wychowywaniem. Ptaki osiągnęły 
cel swego przybycia do strefy umiarkowanej ; od- 
chowały już jedno pokolenie małych, a niektóre 
nawet dwa; pisklęta są już mniej lub więcej u- 
zdolnione do lotu. A jednocześnie naokoło warun- 


ki zaczynają się zmieniać na gorsze: w powietrzu 
czuć powolne zbliżanie się jesieni. Nie ma już co 
robić, czas myśleć o odłocie do ciepłych krajów, 
zanim jesień zapanuje na dobre i dadzą się czuć 
pierzom podmuchy zimy. 

W końcu lata zaczynają się ciągi jesienne na- 
szych ptaków i trwają przez całą jesień aż do 
początku zimy. Nie wszystkie przytem ptaki od- 
latują jednocześnie; każdy gatunek tak samo jak 
i na wiosnę, ma właściwą sobie porę odlotu, za- 
leżną od rodzaju pożywienia i mniejszej lub więk- 
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szej wytrzymałości i zahartowania. Jednakże ter- 
miny odlotu są mniej ścisłe od przylotów i ule- 
gają znacznie większym wahaniom. Jak było do 
przewidzenia, najpierwej odlatują te przeważnie 
ptaki, które najpóźniej zjawiają się na wiosnę, 
których istnienie najbardziej jest związane z la- 
tem i ciepłem, z obfitością owadów i które wsku- 
stek tego bawią u nas najkrócej. Najdłużej pozo- 
stają zwykle te gatunki, które przybyły ua wio- 
snę najwcześniej, które są najlepiej przystosowa- 
ne do naszego klimatu. do ostrych warunków ży- 
cia zarówno na początek wiosny, jak i przy koń- 
cu jesieni, 

Rozpatrzmy tu w krótkości terminy odlotu 
ważniejszych naszych ptaków przelotnych dla prze- 
konania się, iż prawidło to stosuje się do zna- 
cznej ich większości i że dla dużej ich liczby mo- 
Żna istotnie wykazać poczynający się brak poży- 
żywienia, jako powód wędrówki jesiennej. Zmaj- 
dziemy jednak tutaj także niejeden wyjątek od 
tego ogólnego prawidła. I co ciekawsze, opisy 
tych odlotów musimy, niestety, zacząć właśnie od 
wyjątków, ale przecież wiadomo, że „niema pra- 
widła bez wyjątku*. 

Ciągi jesienne u nas zaczynają się właściwie 
nie w jesieni, lecz w środku lata, a dają im po- 
czątek ptaki błotne i wodne, mianowicie czajki, 
te same czajki, które przylatują do nas, kiedy 
ziemia leży jeszcze pod śniegiem i które wraz ze 
szpakami i skowronkami należą do pierwszych 
zwiastunów wiosny. Trudno wytłómaczyć tę ich 
wczesną ucieczkę, dość jednak, iż zabierają się 
one do podróży zaraz po odchowaniu młodych, 
nieraz już w czerwcu, a więc kiedy ciągi wio- 
senne innych ptaków zaledwie zostały ukończone. 
Widać po nich wyraźnie, iż przyleciały do nas 
jedynie dla wychowania potomstwa. Odlatują po- 
woli i stopniowo rodzinami przez cały lipiec i z 
końcem tego miesiąca nie ma ich już u nas wcale. 
Nie brak pokarmu wypędza je od nas, bo jeszcze 
we wrześniu i październiku znajdują go liczne 
rzesze czajek północnych; zapadają u nas na kró- 
cej lub dłużej dla wypoczynku. 

Tak samo z końcem czerwca zaraz po odcho- 
waniu młodych ruszają się brodźce, a zwijają 
się tak szybko, że zwykle przed 15 lipca zdąża- 
ją już wszystkie opuścić nasze strony. 

W lipcu zaczynają również ruszać się bekasy, 
nie odlatują jednakże odrazu: odchowawszy mło- 
de, przenoszą się w końcu lipca na obfitujące w 
żywność łąki podmokłe i dopiero spasszy się w 
nich porządnie, puszczają się w drogę w s'erpniu, 
tak, iż we wrześniu nie widać ich już zwykle 
wcale. Te zaś które można zobaczyć później w 
październiku, to są ptaki nie nasze, lecz przycią- 
gające z północy. Ten zresztą wczesny odlot sier- 
pniowy tyczy się wyłącznie dubeltów; kszyki i 
ficlauzy bawią u nas dłużej, zwykle do pierwszych 
mrozów i śniegów, tak samo jak i słowiki, które 
przyleciawszy wcześniej od innych, odlatują też 
później, zwykle koło połowy listopada. 

Lipca nie możemy jeszcze uważać za właści- 
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wy początek ciągów jesiennych, bo w tym czasie 
nciekają od nas wyjątkowo tylko niektóre ptaki, 
jak czajki i brodźce. Właściwe odloty, na więk- 
szą skalę i wśród większej liczby gatunków za- 
czynają się w sierpniu, zwłaszcza w drugiej po- 
łowie. Szczególnie ożywionym staje się wówczas 
ruch na wodach i błotach, przedewszystkiem dla- 
tego, że w miesiącu tym odlatuje dużo gatunków 
z północy, z których jedne zaraz podążają dalej, 
inne natomiast pozostają u nas na miesiąc, a na- 
wet na parę miesięcy, powiększając w sposób nie- 
pospolity liczbę ptastwa wodnego i błotnego, na 
które teraz właśnie nadchodzi najodpowiedniejszy 
czas do polowań. 

Ale już w sierpniu niektóre z naszych ptaków 
umykają na południe; oprócz wspomnianych przed 
chwilą bekasów, odlatują przed końcem tego mie- 
siąca rybołówki, kuligi, bawiące najwyżej do pierw- 
szych dni września, oraz bociany, które odbywszy 
walne sejmy, znikają prawie wszystkie jednocze- 
śnie z taką samą punktualnościa, koło 25 marca. 
Warunki jednak na wodach i błotach nie uległy 
jeszcze właściwie pogorszeniu i dla tego większość 
ptaków, których istnienie związane jest z wodą, po- 
zostaje u nas przez wrzesień i październik, a nie- 
które i dłużej. 

Odlatuje jeszcze tylko błotnik, którego wypę- 
dza od nas chyba brak jaj i piskląt o tej porze; 
zresztą należy on do ptaków, później przylatują- 
cych, nie więc dziwnego, że ucieka wcześniej. 
I opuszczają także szuwary rozmaite trzcionki z 
wyjątkiem jednej rokitniczki, która u nas bawi 
do października, dłużej od innych, chociaż bynaj- 
mniej nie przylatuje wcześniej od nich. 

Z ptaków owadożernych, oprócz trzcionek od- 
latują jeszcze w sierpniu prawie wszystkie te, 
które najpóźuiej przybyły do nas, mianowicie w 
maju; a więc: jerzyki, kukułki, zresztą tylko stare, 
młode bowiem ciągną zwykle razem z przybrane- 
mi rodzicami, to jest z temi ptakami u których 
się wychowały ; dalej słowiki, dzierzby (z wyjąt- 
kiem gąsiorka), oraz barwne wilgi i kraski. Ucie- 
kają również w tym miesiącu niektóre gajówki 
(Sylvinae), widocznie bardziej delikatne, a także 
podróżniczek, którego najwyżej można jeszcze 
spotkać w pierwszych dniach września; tak samo 
w tym czasie odlatuje ortolan. 

Kania wielka, ptak niedołężny i tchórzliwy, 
zaczyna również swe odloty w sierpniu: widocz- 
nie zostaje ona chętnie u nas tylko wtedy, gdy 
życie drga tu całą pełnią i gdy jest wszędzie ob- 
fitość różnych stworzeń. Ale termin odlotów jej 
nie jest bynajmniej stały, pewna bowiem ilość 
tych ptaków, bardziej może zaradnych i pomysło- 
wych od reszty towarzyszy, pozostaje zawsze dłu- 
żej, na część jesieni, czasami na całą jesień, nie- 
które próbują nawet zimować, co im najzupełniej 
może się udać ze względu na rodzaj pożywienia. 

We wrześniu odlatują głównie ptaki leśne i 
zaroślowe, te zwłaszcza, które przyleciały do nas 
w kwietniu: kwiecień zaczynał stroić drzewa w 
zieloność, budził do życia owady ; wrzesień poczy- 
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na je odzierać z szaty letniej, a wraz ze zmniej- 
szaniem się i więdnięciem liści zmniejsza się ilość 
„żerowisk dla liszek i różnych owadów, ptaki więc 
mają mniej pożywienia i zaczynają coraz liczniej 
uciekać, te szczególnie, które potrzebują większej 
ilości owadów. Na wodach i błotach wrzesień 
przynosi mało zmian, nie widzimy więc tam ża- 
dnych nowych ciągów, co najwyżej odlatują reszt- 
ki tych wczesnych gatunków, które nie zdążyły 
uciec w sierpniu; ale natomiast przylatuje coraz 
większa rzesza z północy tak, iż ilość ptastwa 
na błotach i wodach nie słabnie w tym miesiącn, 
lecz przeciwnie zwiększa się. Wśród ptaków pol- 
nych i łąkowych nie widać również wielkich 
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nae), które nie odleciały w sierpniu. Niektóre z 
nich, mianowicie wójcik i piecuszek (ten drugi 
zupełnie niezgodnie ze swą nazwą), przeciągają 
niekiedy pobyt do końca września, a nawet do 
połowy października. Znikają również pokląskwy, 
pliszki żółte, delikatniejsze od siwych, różne świer- 
gotki, z wyjątkiem łąkowego, który wcześniej od 
innych przyleciał i dłużej też bawi; dziwaczny 
krętogłów, któremu teraz również coraz trudniej 
o pożywienie z każdym dniem. Odlatują jaskółki, 
oknówki i grzebułki w pierwszej połowie: miesią- 
ca, dymówki — drugiej, a czasami nawet w pier- 
wszych dniach października (przed 10-tym). Dro- 
bnych owadów we wrześniu (krąży już znacznie 


ODBUDOWA SOLI W KOPALNI WIELICKIEJ. 


zmian; wszystkie one mniej lub. więcej chętnie 
jadają rozmaite ziarna, tych zaś nie brak we 
wrześniu. Najwięcej zatem uciekają: we wrześniu 
ptaki .leśne i zaroślowe. 

Z majowych ptaków opuszcza nas w tym mie- 
siącu reszta dzierzb, mianowicie gąsiorki, których 
pewna część odlatuje nieraz już w końcu sierpnia; 
dalej turkawki (koło 15 września) te najpóźniej 
przylatujące i najwcześniej odlatujące z naszych 
gołębi i wreszcie kobczyki, uciekające z tych czę- 
ści kraju, w których bawiły przez lato. 

Wśród drobnych ptasząt ruch panuje ożywio- 
ny: małemi stadkami lub większemi gromadkami 
uciekają jedne po drugich różne gajówki: (Sylvii- 


mniej w powietrzu, a nadciągające długotrwałe 
deszcze jesienne, zabójcze dla tych owadów, nie 
mniej groźnemi okazałyby się i dla jaskółek, któ- 
re tylko w locie mogą łapać swą zdobycz. Za ja- 
skółkami (w drugiej połowie września, zwykle 
20-g0) podąża i muchołówka, której główny po- 
karm stanowią również owady, chwytane w locie. 
We wrześniu zaczynają się rozpraszać państwa 
trzmieli i różnych owadów pszczołowatych, więc 
i pszczołojad opuszcza nasze strony, nie czekając, 
aż zupełnie mu zabraknie ulubionego pokarmu, 
który i teraz musi zdobywać z większą trudno- 
ścią. 
(D. n.), 
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DWÓR HABSBURGÓW. 


ARCYKSIĄŻĘTA i ARCYKSIĘŻNE. 


Potomkowie arc. Karola, wielkiego wodza i 
bohatera z wojen napoleońskich, dzieci jego syna, 
arc. Karola-Ferdynanda i arc. Elżbiety, zmarłej 
w tym roku, zajmują znaczne stanowiska a odzie- 
dziczywszy po stryju, arc. Albrechcie, zwycięzcy 
z pod Custozzy, wielki majątek, są zamożnymi i 
godnie przedstawiają dom panujący. Najstarszy 
syn, arc. Fryderyk, służy od najmłodszych lat 
w wojsku i dosłużył się stopnia dowódcy korpusu 
piątego, stojącego w Preszburgu. On właśnie o- 
dziedziczył największą część spadku po arc. 
Albrechcie. Ożeniony z kiężniczką Izabelą Croy, 
zaraz po ślubie przybył do Krakowa w 1858 r., 
jako dowódca stojącego tam pułku piechoty, i 
i przepędził tu wraz z młodą i nadobną małżonką 
lat kilka. Arcyksięztwo prowadzili dom otwarty i 
gościnny; towarzystwo krakowskie dołożyło ze 
swej strony starań, aby im uprzyjemnić pobyt; 
zawiązały się wzajemne, nader miłe, nawet ser- 
deczne stosunki, które zobopólnie pozostaawiły naj- 
lepsze wspomnienia. Arcyksiężna Izabela znała 
już wiele osób z polskiego społeczeństwa ; jako 
panna wchodziła w świat wiedeński pod opieką 
pani Alfredowej Potockiej. Owczesne czasy kra- 
kowskie były pod względem towarzyskim świetne, 
do czego obecność arcyksiążęcej pary — jak ją 
nazwano wtedy — polskiej, znacznie się przy- 
czyniała. Pierwsza ich córka Marja- Krystyna, 
która w zeszłym roku wyszła za mąż za ks. Salm, 
urodziła się w Krakowie. Arcyksięstwo, którzy 
rezydują w Preszburgu, odziedziczyli w Wiedniu 
wspaniały pałac are. Albrechta, położony na wzgó- 
n obok Burgu, i czasem dają tam przyjęcia i 
ale. 

Brat arc. Fryderyka. arc. Karol-Sefan, ożeniony 
z are. Maryą-Teresą, siostrą męża arc. Waleryi, 
służył w marynarce i jest kontr-admirałem ; wsku- 
tek choryby opuścić musiał służbę czynną. Odzie- 
dziczył po are. Albrechcie znany w Galicyi ma- 
jątek Zywiec. Arcyksiążęca para zamieszkała tam 
i zdobyła sobie powszechną życzliwość, okazując 
jej wiele krajowi, starając się zapoznać z jego 
obyczajami, ludźmi, interesując się wszystkiem, co 
ją otacza. Dzieci arcyksiążęce uczą po polsku 
i rodzice wychowują je na dobrych galicyjskich 
obywateli. Arcyksięcia Karola-Stefana zaliczają 
chwilowo w Wiedniu do — niezadowolonych. 
= Trzeci brat arc. Fryderyka, arcyksiążę Eu- 
genjusz, głównodowodzący w Innsbrucku i wielki 
mistrz zakonu rycerzy niemieckich, a jako taki, 
używający znacznych dochodów, jest wyniosłej 
postawy, bardzo przystojny. Odznacza się wśród 
arcyksiążąt tak zewnętrzną, jak wewnętrzną dys- 
tynkcyą i jest”prawdziwą ozdobą?dworu Habsbur- 
gów. Na nieszczęście słabego zdrowia, często za- 


pada. Posiada kilka pięknych rezydencyi i pałac 
w Wiedniu na Kingu. Jego cesarz wysłał na ko- 
ronacyę do Moskwy, po niespodziewanym zgonie 
arc. Karola-Judwika. Zaproszony na uroczystości 
malborskie, wymówił się znanym pięknym listem. 

Siostra tych trzech braci. arc. Marya-Krystyna, 
jest królową-matką hiszpańską. Była w bieżącym 
roku w Wiednin na pogrzebie matki arc. Elżbiety. 

Arcyksiążę Reiner jest jedną z najbardziej 
popularnych osobistości w Wiedniu. Urodzony 
z księżniczki Sabaudzko-Carignan, ma tego rodu 
rysy, przypomina królów Wiktora-kFimanuela i Hum- 
berta, ale jest, czem oni nie byli, przystojny; ma 
też wysmukłość i kształtność Habsburgów - Lota- 
ryngów; jego ogromne wąsy są legendowe. Był 
pierwszym prezesem konstytucyjnego gabinetu w 
r. 1860 i przedstawiał zawsze odcień liberalny, 
co mu zjednało liczne sympatje, zwłaszcza wol- 
nomyślnego dziennikarstwa wiedeńskiego, wzmo- 
cnione oświadczeniem się arcyksięcia przeciw ru- 
chowi antysemickiemu. Obecnie jest gorliwym 
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i służbistym naczelnym dowódeą Landwehry i 
członkiem oraz protektorem cesarskiej Akademji 
nauk. Liczy lat siedmdziesiąt sześć, nosi je dziel- 
nie, czerstwy i zawsze czynny ; często spotyka się 
go na ulieach Wiednia. Ożeniony z are. Marją- 
Karoliną, siostrą arc. Albrechta, obchodził nieda- 
wno swój wojskowy pięćdziesięcioletni jubileusz. 
Para arcyksiążęca ma w Wiedniu pałac; w lecie 
przebywa w Baden, w zimie zwykle udaje się na 
południe, do Cannes. Z polskich rodzin najściślej- 
sze stosunki łączą z nią księztwa Marcelich Czar- 
toryskich, i nieraz arc. Reinerowie odwiedzali ich 
w Woli pod Krakowem. 

Toskańska linja, po utracie tronu we Floren- 
cji, osiadła w Austrji. Ma licznych członków. Na- 
czelnikiem rodu jest w. ks. Ferdynand IV Salwa- 
tor, który w r. 1859, po abdykacji ojca, panował 
krótką chwilę. Długi czas on i jego blizcy łudzili 
się nadzieją powrotu z dnia na dzień na tron 
toskanski. Ożeniony najpierw z księżniczką Saską, 
powtórne zawarł związki małżeńskie z ks. Alicją 
Parmeńską. 

W. ks. Toskańscy mają swój dwór, liczne po- 
siadłości i zamki, i mieszkają w Salcburgu. Nie- 
wiele się zwykle o nich słyszy; teraz słyszało 
się zbyt wiele z powodu córki, ks. Ludwiki Sa- 
skiej i syna starszego, arcyks. Leopolda - Ferdy- 
nanda, dzisiejszego Wólflinga. Ten były arcyksiążę 
przez dłuższy czas pełnił służbę wojskową w Prze- 
myślu i już tam niezbyt dobre pozostawił wspo- 
mnienie: był dziwakiem i nietaktownym. Nie szu- 
kał zetknięcia z okolicznem obywatelstwem, a obra- 
żał się, gdy go nie zapraszano na polowania. Gdy 
razu jednego przybył do Lwowa na bal, dany przez 
namiestnika, ks. Sanguszkę, i wedle etykiety dworu 
Habsburgów przyjęty został u schodów, wśród 
dwóch kandelabrów, przez gospodarstwo — pierw- 
sze słowa, które umiał powiedzieć, były zapyta- 
niem, wprost wystosowanem do księżnej: czy na- 
leży do niej mówić „Altesse“? Po takim wstępie, 
księżna Sanguszkowa wiedząc, że lubi taniec, za- 
prosiła go do sali balowej i wskazując na grono 
pięknych pań i panień, rzekła: „Jest dosyć tan- 
cerek, może w. c. wysokość zechcesz wybrać je- 
dna i rozpocząć tańce“, na co dostojny, lecz nie- 
grzeczny gość odrzekł: „Nie widzę wcale, z kim 
mógłbym tańcować*; wtedy księżna ukłoniwszy 
się, powiedziała: „Widzę, że w. c. wysokość prze- 
nosisz towarzystwo mojego męża nad nasze“ — 
i odwróciła się. 

Prócz książąt Toskańskich są inni jeszcze, „kró- 
lowie na wygnaniu“, którzy po burzach polity- 
cznych znaleźli schronienie w Austaji. 

W pierwszym rzędzie ks. Cumberland, syn o- 
statniego króla hanowerskiego, ożeniony z Tyrą, 
księżniczką duńską, siostrą Cesarzowej wdowy ro- 
syjskiej. Księztwo Cumberland, bardzo majętni, 
zwłaszcza, odkąd cesarz Wilhelm II zwrócił im 
zabrane przez Bismarka hanowerskie fundusze, 
prowadzą w Wiedniu dom otwarty w pałacn, po- 
łożonym około SŚchónbrun, w lecie zamieszkując 
piękny zamek w Gmunden. Księztwo mają trzy 
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nadobne i bardzo miłe córki, z których starsza 
wyszła za mąż za ks. Badeńskiego; dwie zaś inne 
bywają w świecie wiedeńskim i są ozdobą zabaw. 
Ks. Cumberland zrośli się z towarzystwem wie- 
deńskiem. Książę z wielką postępuje godnością 
i dotąd nie chciał ugiąć czoła przed dokonanym 
faktem : praw do korony hanowerskiej nie zrzekł się. 

Matka księcia Cumberland, sędziwa wdowa po 
ostatnim królu hanowerskim, urodzona księżniczka 
sasko-altenburska, mieszka w Gmunden, liczy lat 
85 i rzadko ukazuje się w Wiedniu. Częściej spo- 
tkać można w tutejszem towarzystwie jej nieza- 
mężną córkę Marję-Ernestynę. Otacza te panie 
szacunek, należny nieszczęściu, z godnością zno- 
szonemu. Mają one swój dwór, złożony z wiernych 
dawnych poddanych. 

Arcyksiążę Józef, syn węgierskiego palatyna, 
założył, że się tak wyrażę, węgierski odłam pa- 
nującego domu. Ożeniony z księżniczką Klotyldą 
Koburg-Kohary, siostrą ks. Ferdynanda Bułgar- 
skiego, jest on naczelnym dowódcą honwedów, ze- 
spolił się zupełnie ze społeczeństwem węgierskiem, 
i on, oraz jego dzieci lepiej mówią po węgiersku, 
niż po niemiecku; jest też nadzwyczaj na Wę- 
grzech popularny, a z Wiedni*m nie ma prawie 
żadnych stosunków. Majętny, posiada przepyszną 
na Dunaju pod Pesztem wyspę, oraz majętność 
Alcsuth, w której często przebywa. Syn jego, ar- 
cyksiążę Józef-August, ożeniony jest z wnuczką 
cesarza, córka arcyks. Gizelli, księżniczkę ba- 
warką Augustą; córką, arcyks. Marya - Dorota 
zaśłubiła w 1896 r. księcia Filipa Orleańskiego, 
prezydenta do korony francuzkiej. Arcyks. Józef 
obchodzić będzie w bieżącym roku swój siedem- 
dziesięcioletni jubileusz, do którego wielkie czynią 
się przygotowania na Węgrzech. 

Dwór osobny ma wdowa po arcyks. Karolu- 
Ludwiku, Marja-Teresa, trzecia jego żona, z do- 
mu księżniczka Bragancka, infantka portugalska. 
Pani ta, niezwykłej urody, była po cesarzowej 
Elżbiecie najpiękniejszą kobietą na dworze Habs- 
burgów. Przykładna małżonka i matka, jest zara- 
zem najlepszą macochą dzieci arcyks. Karola-Lu- 
dwika z drugiego małżeństwa, zwłaszcza czułe łą- 
czą ją stosunki z następcą tronu, arcyks. Franci- 
szkiem Ferdynandem; ona zastąpiła mu matkę, 
gdy w Reichstadt zaślubił hrab. Zofję Chotek. Na 
tę uroczystość, prócz arcyks. Marji-Teresy, żadna 
arcyksiężna ani arcyksiążę nie przybyli. Pierwsza 
jej córka, Marja-Anuncjata, zaręczona była z ks. 
bawarskim, lecz n:rzeczeni rozeszli się; druga córka 
Elżbieta wyszła za mąż za ks. Ludwika Lichten- 
steina, syna Alfreda, urodzonego z Potockiej z Łańh- 
cuta, i jednego z najrozumniejszych wielkich pa- 
nów w Austrji. Arcyksiężna Marja-Teresa zamie- 
szkuje w Wiedniu pałac arcyks. Karola-Ludwika, 
a na letnie mieszkanie cesarz przeznaczył jej La- 
ksenburg, dawną rezydencję arcyks. Rudolfa i arcy- 
księżnej Stefanji. Jest z drugiego małżeństwa 
arcyks. Karola-Ludwika z księżniczką neapolitah- 
ską trzeci syn, Ferdynand-Karol, pułkownik w armji 
austrjackiej, przystojny jak bracia; obecnie zamie- 
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szkał w Pradze, w starożytnym zamku królewskim 
na Hradczynie, co bardzo schlebia i podoba się 
Czechom. 

Rodzina Koburg-Kohary należy do tutejszego 
dworu. Pomimo mezaljansu z bardzo bogatymi Ko- 
hary, pozostawiono im przywileje domów panują- 
cych i tytuł „Altesse“. Ks. August ożenił się 
z księżniczką Orleańską Klementyną, córką króla 
TLudwika-Filipa i założył dzisiejszą linję austrjacką, 
Koburgów-Kohary. Najstarszy jego syn Filip oże- 
niony jest z głośną Ludwiką, księżniczką belgij- 
ską, córką króla Leopolda; drugi syn, Ferdynand 
jest księciem bułgarskim. Zamek Ebenthal, nieda- 
leko Wiednia, jest główną siedzibą rodu. Najwię- 
kszego znaczenia używa, już bardzo podeszłego 
wieku, księżna Klementyna. 

Brat arcyks. Marji-Teresy, ks. Don Miguel Bra- 
ganza, syn słynnego Don Mignela portugalskiego, 
który na przemian bunt przeciw ojcu podnosił 
i przedstawiał najczystszy legitymizm, jest obecnie 
pretendentem, ale bez najmniejszych złudzeń. Prze- 
bywa najczęściej w Wiedniu, gdzie jest lubiany 
dla miłych przymiotów i towarzyskości. Ks. Bra- 
ganza ma dwóch synów, urodzonych z ks. Thurn 
et Taxis, znanych w świecie, w którym się bawią, 
i na „turfie*. Młodszy Józef, był w tym roku na 
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polowaniu w Jarmolińcach u hr. Ksawerego Or- 
łowskiego ; obecnie udał się do Australji. 


Wdowa po ostatnim ks. Modeńskim, siostra ks. 


regenta bawarskiego mieszka w Wiedniu, gdzie ją 


co roku brat odwiedza. Jest bardzo podeszłego wieku. 

Ks. Parmy, który ma nadzwyczaj liczne po- 
tomstwo zamieszkuje w okolicach Wiednia. 

Wreszcie nie można pominąć córki zmarłego 
następcy strony, arcyks. Rudolfa, arcyksiężny El- 
żbiety, pełnej wdzięku. Odziedziczyła ona urok 
ojca i odznacza się szlachetnym sposobem myśle- 
nia. Z miłoci wyszła za mąż za ks. Windisch- 
gratz, ale nie utraciła ani stanowiska na dworze, 
ani tytułu arcyksiężniczki. Mieszka wraz z mę- 
żem, który służy w wojsku, w Pradze. 

Wszyscy arcyksiążęta i arcyksiężne oraz po- 
wyżej wymienieni książęta podlegają osobnej ju- 
rysdykcji urzędu dworskiego, zaś cesarz ma nad 
niemi nieograniczoną władzę. Wszyscy arcyksią- 
żęta i książęta domów panujących, należących do 
dworu Habsburgów, ozdobieni są Złotem Runem. 
Służą w wojsku. Zaden z nich nie mięsza się do 
polityki i żaden najmniejszego nie ma wpływu na 
sprawy publiczne. Za rządów sprawiedliwego 
szlachetnego monarchy wszelki faworytyzm wy- 
gnany jest z dworu Habsburgów. 


ROTEL BABILON 


PRZEZ ARNOLDA BENETT'A. 


I. 
Milioner i kelner. 


— (0 pan rozkaże ? 

To mówiąc, Julian, starszy kelner w hotelu 
Babilon pochylił się grzecznie przed żywym, sre- 
dniego wieku mężczyzną, który wszedł do salonu- 
fajczarni i zasiadł w trzcinowym fotelu, stojącym 
w rogu obok oranżerji. Była godzina 7 min. 45, 
pewnego gorącego, czerwcowego wieczora, a w ho- 
telu Babilon miano właśnie podawać obiad. Męż- 
czyźni różnego wzrostu i wieku, różnej narodo- 
wości, wszyscy przybrani w elegancki strój wie- 
czorny, przechadzali się po obszernej sali. Deli- 
katny zapach kwiatów, szmer bijącej fontanny 
dochodziły z oranżeryi. Kelnerzy, pod rozkazami 
Juliana, krążyli dokoła, stąpali cicho po grubych, 
wschodnich dywanach, kołysali tace ze zręcznością 
akrobatów i spełniali rozkazy gości z miną powa- 
żna, pełną głębszego znaczenia, której tajemnicę 
znają jedynie pierwszorzędni kelnerzy hotelowi. 

W sali panowała atmosfera ciszy, spokoju, sta- 
nowiąca cechę właściwą hotelowi Babilon. Sądzić 
należało, że nie nie mogło się przytrafić, coby za- 
mąciło asystokratyczny, monotonny tryb życia we 
wzorowo zarządzanym zakładzie. Tego jednak wie- 


czoru zajść miał fakt, nieznany dotychczas w kro- 
nikach hotelu. 

— Co pan rozkaże ? — powtórzył Julian z od- 
cieniem niezadowolenia w głosie; nie zwykł był 
ponawiać gościom pytań swoich. 

— Oh! — zawołał żywy, średniego wieku 
mężczyzna, podnosząc powieki. Nieświadomy sza- 
cunku, należnego naczelnemu kelnerowi, zmrużył 
siwe oczy, postrzegłszy wyraz zniecierpliwienia 
na twarzy Juliana. 

— Przynieś jeden całusek anielski. 

— Przepraszam. Czego pan żąda? 

— Przynieś, mówię, kieliszek całuska aniel- 
skiego, a nie trać czasu. 

— To zapewne jakiś trunek amerykański któ- 
rego my tu nie trzymamy — odparł Julian pod- 
niesionym, lodowatym głosem, na który obejrzało 
się z niechęcią kilka osób, jakby zdziwionych 
przerwą zwykłej ciszy. Powierzchowność człowie- 
ka, do którego kelner przemawiał, uspokoiła obe- 
cnych; wyglądał na doświadczonego angielskiego 
turystę, który, nawykłszy do hotelowego życia, 
instynktem odgaduje, gdzie może narobić hałasu, 
a gdzie należy zachować się -przyzwoicie, jak 
w klubie. W salonach hotelu Babilon wypadało 
zachowywać się, jak w klubie. 
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— Nie dowodziłem, że macie u siebie ten tru- 
nek, sądzę jednak, że w hotelu możecie podobną 
mieszaninę urządzić naprędce. 

— Nie jest to hotel amerykański, panie. 

Rozmyślna słów tych zuchwałość ukrytą była 
pod maską pozornej uprzejmości. Grość wyprosto- 
wał się i rzucił łagodne wejrzenie na Juliana, 
który głaskał ręką rude swoje faworyty. 

— Weź kieliszek od likieru — rzekł nowo- 
przybyły na pół szorstko, na pół z dobrotliwą po- 
błażliwością — wlej do niego w równej części 
maraskino i „creme de menthe“. Nie mieszaj, nie 
potrząsaj kieliszkiem i przynieś napój. Powiedz 
przytem zarządzającemu barem... 

— Zarządzającemu barem, pan mówi? 

— Tak jest; niech zanotuje przepis, bo pra- 
wdopodobnie zażądam anielskiego całuska co wie- 
czór przed obiadem, póki mieć będziemy taki upał 
nieznośny. 

— Przyślę panu żądany trunek — oświadczył 
Julian. 

Był to ostatni rzucony na pożegnanie pocisk, 
mający dać do zrozumienia, że nie wypada go 
traktować na równi z innymi kelnerami, a kto 
zechce mu ubliżyć, uczyni to z własną krzywdą. 

W parę minut później, podczas gdy średniego 
wieku gość wychylał kieliszek całuska anielskiego, 
Julian naradzał się z panną Spencer, prowadzącą 
księgi rachunkowe hotelu Babilon. Biuro jej było 
obszernym pokojem, z dwoma od połowy oszklo- 
nemi drzwiami, wychodzącemi jedne na sień głó- 
wną, drugie na salon do palenia. Część tylko za- 
jęć rachunkowych tu była załatwiana, pokój ów 
bowiem służył za mieszkanie pannie Spencer, za- 
równo jak Julian znanej i ważnej osobistości. Ho- 
tele tegoczesne utrzymują zwykle mężczyzn do 
prowadzenia rachunków biurowych; hotel Babilon 
jednak różnił się w tym względzie od innych. 
Panna Spencer zarządzała biurem, odkąd olbrzy- 
mie kominy hotelu strzeliły w górę ku niebu i pô- 
została na swojem stanowisku, mimo odmiennych, 
gdzieindziej przyjętych zwyczajów. Ubrana zawsze 
starannie w czarną jedwabną suknię, spiętą przy 
Szyi brylantową broszką, w śnieżnej białości wy- 
glądających z pod rękawów mankietach, z ufry- 
zowanemi blond włosami, wyglądała dziś równie 
młodo, jak przed laty. Wieku jej nikt nie znał, 
prócz niej samej i nikt o to nie dbał. Okrągłość 
powabnej twarzy była ciągle bez zarzutu, a wie- 
czorem panna Spencer stanowiła pożyteczną ozdo- 
bę, którą szczyciłby się każdy pierwszorzędny ho- 
tel. W znajomości rozkładu jazdy pociągów kole- 
jowych, statków parowych, programów teatralnych 
i koncertowych była niezrównaną, lubo nigdy nie 
podróżowała i nie uczęszczała do teatrów lub na 
koncerty.- Zdawało się, jakby całe życie spędziła 
w tem biurze swojem, udzielając objaśnień gościom, 
telefonując do różnych wydziałów i urzędów, albo 
rozmawiając. jak to czyniła w tej chwili, z kole- 
gami, spełniającymi obowiązki służbowe w hotelu. 

— Kto zajmuje numer 107? pytał Julian 
czarno przybranej damy. 


Nakładem Redakcji „Głosu Narodu“, 


Numer 20. 


Panna Spencer przejrzała listę lokatorów. 

— Pan Teodor Racksole z New-Yorku. 

— Domyśliłem się zaraz, że to Amerykanin — 
rzekł Julian po krótkiej przerwie. — Mówi jednak 
równie dobrze, jak pani lub ja po angielsku. Po- 
wiedział, że zażąda co wieczór całuska anielskie- 
go: mieszaniny maraskina i likieru miętowego. 
Postaram się, iżby nie bawił tu u nas zbyt długo... 

Panna Spencer skrzywiła usta do uśmiechu. 
Wzmianka, że Teodor Racksole pochodzi z New- 
Yorku przypomniała jej, o czem wiedziała tak 
dobrze, jak i Julian, że ów Teodor Racksole był 
trzecim z rzędu najbogatszym człowiekiem w Sta- 
nach Zjednoczonych i jednym z największych mi- 
lionerów na świecie. Mimo to stanęła po stronie 
Juliana. Unikatem był wprawdzie Racksole, ale 
do unikatów zaliczano również Juliana, a panna 
Spencer oburzała się, zarówno jak jej towarzysz 
na człowieka, bez względu, czy był milionerem, 
czy cesarzem, który ośmielał się żądać „całuska 
anielskiego*, nędznej mieszaniny maraskino i likie- 
ru miętowego w obrębie wspaniałego hotelu Ba- 
bilon. W całym świecie turystów było wiadomo, 
że po za właścicielem znajdują się jeszcze trzy 
bożyszcza w hotelu Babilon: Julian, naczelny kel- 
ner, miss Spencer i znakomitszy od nich jeszcze, 
kuchmistrz Rocco, który zarabiał dwa tysiące 
funtów szt. rocznie i posiadał śliczną willę w Lu- 
cernie nad jeziorem. Wszystkie większe hotele na 
ulicy Northumberland i Wybrzeżu Tamizy usiło- 
wały bezskutecznie pozyskać go dla siebie; Rocco 
wiedział dobrze, że nie otrzymałby świetniejszej 
posady nad kuchmistrza w hotelu Babilon, który 
lubo nie rozsyłał ogłoszeń, nie należał do stowa- 
rzyszenia akcjonaryuszów, słynął jako jeden z naj- 
większych zakładów w Europie, celujący przepy- 
chem, elegancyą i tem, co nazywają „stylowością*. 

Wzniesiony na wybrzeżu Tamizy, hotel Babi- 
lon mimo swej okazałości, zakasowany był kolo- 
salnymi rozmiarami kilku innych hoteli w pobli- 
żu; miał tylko trzysta pięćdziesiąt numerów, gdy 
dwa podobne zakłady w sąsiedztwie liczyły. po 
sześćset i czterysta pokoi. Hotel Babilon wyró- 
żniał się tem jednak, że posiadał osobny podjazd 
dla głów ukoronowanych; poczytywano za straco- 
ny dzień, w którym nie podejmowano w hotelu 
co najmniej jakiego księcia niemieckiego lub in- 
dyjskiego maharadżę. Gdy Feliks Babilon — od 
którego nazwiska, nie bez pewnej aluzji do ogro- 
mu tegoczesnego Londynu, hotel otrzymał miano 
swoje — gdy Feliks Babilon zakładał hotel w r. 
1869, postarał się ściągać do niego osoby krółew- ` 
skiego rodu, i to stanowiło tajemnicę jego powo- 
dzenia. Jako syn bogatego właściciela w Szwaj- 
carji i finansisty, zawiązał stosunki z urzędnikami 
wielu dworów europejskich, nie żałując na to pie- 
niędzy. Różni królowie wołali na niego po imie- 
niu i nawiedzali hotel „Feliksa“, co Feliks znaj- 
dował korzystnem dla swego przedsiębiorstwa. 


(C. d. n.) 


Druk W. Korneckiego w Krakowie. 


